Mariana Dobrică
6VmmCA ewojffpsvecz, [url=http://nblixowqvdsp.com/]nblixowqvdsp[/url], [link=http://bdorocktxnro.com/]bdorocktxnro[/link], http://uwxdeoxfpvuy.com/

 
sus

Mariana Dobrică

 

 

Tablou de iarnă

Motto: "Mais où sont les neiges d'antan?"

François Villon

 

 

Pentru a realiza un tablou de iarnă îmi trebuie niște fulgi de zăpadă... De fapt, o mulțime de fulgi care să încropească troiene și să înzăpezească drumuri, să acopere satul care, privit de pe măgura cu derdelușul care se oprește aproape de baltă (nici măcar nu e o baltă, ci un pârău, dar oamenii obișnuiesc să îl numească așa), pare o ilustrată.

Și îmi mai trebuie, de asemenea,  niște amintiri ale copilăriei, care, camuflate în noianul de zăpadă, să recreeze atmosfera micului univers rural, pierdut în marea câmpie, în maniera aceea inconfundabilă a lui Pieter Bruegel cel Bătrân.

Era seara de Ajun, iar satul era al nostru, al copiilor, mai mult ca niciodată. În cete pestrițe și vesele, stârnind câinii de prin curți, împânzeam până și cele mai îndepărtate ulițe cu colindele noastre, pentru a căpăta bolindeți. Moș Crăciun nu va veni în noaptea următoare, aproape toți îl uitaseră, îl așteptam pe Moș Gerilă, abia de Revelion, sărac și el în vremurile acelea sărace.

 Ne mulțumeam deci și noi, copiii, cu nuci și cu gutui, cu covrigii, cu biscuiții și cu napolitanele cumpărate la kilogram de la magazinul din sat, cu merele mocanilor veniți din zona de deal în căruțele lor cu coviltir și date sătenilor, la schimb, pe porumb și grâu, cu rarele bomboane în staniol cumpărate de cei care lucrau la oraș.

Dar pentru că, atunci, mai credeam în povești și seara aceea era una a minunilor, o întâlneam chiar și pe Sfânta Vineri - o bătrână care locuia în casa cu duzi de vizavi de primărie. Sprijinită într-un baston, cu șorț înflorat și cu broboadă pe cap, aceasta ne împărțea bolindeți, adevărații bolindeți, niște colaci  mici, împletiți, abia scoși din țest și unși cu miere.

Și tot dintr-o lume magică părea că vine și bătrânul preot, a cărui figură luminoasă, cu barbă albă și ochi blajini, semăna cu cea a sfinților pictați pe vechii pereți ai bisericuței sale. Se simțea împovărat de ani și inutil, ținea o slujbă pentru câteva bătrâne care, presimțind apropierea morții, voiau să se împace cu Dumnezeu, un Dumnezeu pe care preotul îl întreba, din ce în ce mai des, unde plecase din inimile oamenilor.

Iar cea mai puternică amintire, cea mai caldă poate, e aceea a bunicii făcând cozonaci. Deși nu știa să scrie, punea totdeauna degetul  în locul semnăturii atunci când poștașul îi aducea pensia, ea (hotărâserăm eu și sora mea, după îndelungi comparații și degustări) făcea cei mai buni cozonaci din sat.

Frământatul aluatului într-o copaie nu prea mare, cumpărată anume din bâlciul care se organiza toamna, de Sfântul Dumitru, avea ceva de ceremonial. În bucătărie nu se auzea decât trosnetul lemnelor în soba cu plită,  iar noi stăteam smerite pe niște scaune scunde de lemn, cu trei picioare (promiseserăm că vom fi cuminți și nu ne vom vântura pe uși) și asistam la ritual.

Urmăream fermecate amestecarea făinii cernute de trei ori, a ouălor, drojdiei, zahărului, laptelui, cojii rase de lămâie, a esențelor  puternice de rom sau de vanilie, cu mare grijă și într-o ordine anume. Mâinile aspre, noduroase, bătătorite de muncă ale bunicii păreau că frământă nu doar coca, ci și gândurile sale. Strânse în pumn, loveau  aluatul cu o oarecare forță și efortul se oglindea  în expresia concentrată a feței sale ridate, iar gândurile  îi rătăceau, poate, la viața aspră pe care o dusese, cu războiul din care bărbatul i se întorsese rănit, cu pierderea pământului, nu foarte mult, pe care îl avuseseră, odată cu colectivizarea, cu munca ei la CAP, cu ridicarea unei case trainice, din cărămidă, mai târziu, cu greutățile zilnice, o viață ca o luptă, fără încetare, fără odihnă... La un moment dat degetele prindeau cu gingășie marginile aluatului și le împingeau spre mijloc, parcă îl împătureau, ca o mamă care își înfașă copilul în scutec. Observam pe fața bunicii un zâmbet discret și ghiceam vorbe de alint, poate se gândea la copiii ei, o fată și un băiat, care făcuseră școli înalte, își întemeiaseră familii, deveniseră oameni respectați, cu care se mândrea.

Când aluatul se desprindea de pe mâini însemna că este gata, iar bunica șoptea câteva cuvinte dintr-o rugăciune și făcea semnul crucii, acoperea copaia cu un ștergar alb, de in, și o așeza sus, pe sobă, la căldură. Din când în când verifica dacă s-a dospit, iar noi nu aveam voie să ne minunăm, să comentăm ceva, ca să nu aruncăm asupra lui deochiul și să  nu mai crească.

Drept răsplată pentru că fuseserăm cuminți, căpătam, atunci când bunica așeza în tăvile tapetate cu făină coca parfumată și umplutura de stafide, nuci sau cacao, câte o porție din acestea, pentru a ne face propriii noștri cozonaci.

***

În fiecare an mă întorc acasă de Crăciun. Acoperit de zăpadă, privit de pe măgura cu derdeluș, satul pare același. E o iluzie... Alte cete de copii cântă colinde, stârnind câinii de prin curți, Moș Crăciun va veni sigur cu o mulțime de cadouri, copiii chiar îi trimiseseră scrisori (Moș Gerilă parcă nu existase vreodată); în biserica renovată o mulțime de oameni ascultă slujba rostită de un preot tânar care, în câțiva ani, și-a ridicat o vilă și își înșeală nevasta cu câte o văduvioară din sat, la magazinul universal devenit cârciumă se ascultă manele. Sfânta Vineri a murit de mult, au rămas doar duzii să vegheze casa pustie de vizavi de primărie, a murit și bunica, iar bunicile de acum cumpără cozonaci.

Comentarii cititori
sus
6VmmCA ewojffpsvecz, [url=http://nblixowqvdsp.com/]nblixowqvdsp[/url], [link=http://bdorocktxnro.com/]bdorocktxnro[/link], http://uwxdeoxfpvuy.com/
Comentarii cititori
sus

 


modern modernism postmodern postmodernism poesie realism realistic fantastic essay critique chronique poete dictionnaire prose theĂątre lyrique lyrisme vers lettre voyage hyperbole libre interwie revue metaphore philosophie sens film movie event translation relation cinema nick hornby simona popescu ana blandiana t.o. bobe liviu antonesei cornel mihai ungureanu corina ungureanu mircea cartarescu gabriel liiceanu paul goma andrei plesu bogdan suceava nina simone neil young high fidelity ghost world eternal sunshine jim jarmusch bill murray steve buscemi mircea martin matei calinescu norman manea virgil duda tolstoi dostoievski puskin cehov suskind inoue kawabata mishima berberova bulgakov quignard yourcenar leif panduro paulo coelho andrei makine alessandro baricco peter esterhazy hubert lampo par lagerkvist richard bach durrenmatt boll adolfo bioy casares llosa daniel keyes carlos fuentes botton modiano tennesee williams frabetti mccullers walser doxiadis page golding lindgren musil mann hemingway lenz kertesz capek ulitkaia sebastian eliade cioran noica bernanos werfel duras joyce nabokov soseki atxaga krausser guimard cusack scarlett johansson breban papillon empire falls tismaneanu pfeiffer bridges mircea ivanescu twain jessica fletcher james stewart katherine hepburn spencer tracy angelina jolie steven segal will smith rossini lucescu lone star felini antonioni barnaby seinfeld humanitas polirom zeus amelie russel crowe charlotte gainsbourg iben hjejle peter pan dickens bronte bruel hitchcock burroughs dinu flamand woody allen johnny depp andie mcdowell john ford pietje bell jules et jim almost famous chaplin john voight sommersturm travolta uma thurman friends ally mcbeal daphne du maurier steve martin liv ullman mumford john fante fitzgerald manet monet degas che guevara renoir hugo virginia woolf ed harris marta petreu gabriel andreescu burt reynolds pacino de niro monroe dean martin elvis mathieu madison county clint eastwood meryl streep blow up zatoichi mihalkov miller james stewart thora birch terry zwigoff thornton montesquieu cassanova closer julia roberts hugh grant modigliani verdi bloody sunday chain reaction before sunset ethan hawke julie delpy faulkner bukowski sartoris gombrowicz montherlant marquez proust sabato saint-exupery steinbeck ishiguro tuca dominguez julia kristeva dan brown lincoln jeffrey archer robin cook agatha christie poirot colin forbes john grisham bill clinton bush ioan paul tolkien umberto eco leonardo da vinci van gogh roald dahl manolescu paleologu iron maiden sharon stone madonna sarah hall kurt vonnegut anthony burgess salman rushdie isabel allende henry miller anais nin martin heidegger blochmann hannah arendt jose ortega y gasset julius evola celine camus cohen beatles lovinescu maiorescu eminescu calinescu plotin purcarete nietzsche montaigne lossky evdokimov aristotel shakespeare hamlet blaga ionesco djuvara yoga olimp bloom medeea oscar wilde coen paraskevopoulos macbeth american beauty harold pinter stoiciu john cusack amedeus marivaux dumas iglesias titanic mena suvari kevin spacey